Hace treinta y tres años, el álbum debut de Nirvana, “Bleach”, llegó a las tiendas de música.
Nirvana fue parte de la primera escena grunge de Seattle – de hecho, se puede decir (y tiene) que Nirvana dio a luz a grunge – y el segundo álbum de la banda, “No importa,” fue una gran influencia en el estilo grunge en que era lanzado en 1991.
Teniendo en cuenta lo que estaba por venir, puede ser sorprendente darse cuenta de que “Bleach” ni siquiera se registra en las listas – a pesar de que fue muy bien recibido por la crítica. La ausencia de reconocimiento era comprensible. Nirvana fue una banda nueva para la mayoría. No hubo fanfarria cuando “Bleach” fue puesto en libertad; diablos, el álbum fue grabado con un presupuesto reducido – por cerca de 600 dólares.
De hecho, “Bleach” ni siquiera tiene mucho de una onda con el público hasta que “No importa” fue un éxito – aunque “Bleach” vendió 1,6 millones de copias. Cuando “No importa” fue un éxito, entonces la gente realmente comenzó a escuchar a “Bleach”.
Probablemente la canción más bien recibido en el álbum fue “About a Girl“, que el fundador de banda Kurt Cobain escribió acerca de la chica con la que estaba saliendo en ese momento. Tenía un sonido pegadizo que era bueno para la radio y más oyentes de comunicación, pero no me acuerdo de escuchar en la radio mucho hasta después de “No importa” fue puesto en libertad – y “Bleach” fue re-lanzado para sacar provecho de la popularidad de la banda.
En general, Cobain tenía un desprecio por la letra de la mayoría de las canciones del álbum. Afirmó que había estado bajo presión de la discográfica para producir canciones grunge que eran como los que hay en el catálogo actual de la banda, y él dijo que escribió la mayor parte de las letras de canciones de “Bleach” la noche antes de grabarlas.
Los críticos hablaron de las influencias en la música de Nirvana – Aerosmith, Led Zeppelin, The Smithereens – en sus artículos sobre el álbum, y que la influencia no es difícil de encontrar. De hecho, a veces prácticamente salta fuera de la CD, agarra al oyente por el cuello y le da una bofetada a un par de veces.
Pero sobre todo lo que saltó fue el sonido que emerge de Nirvana – único por sí solo, a pesar de las influencias de los que vinieron antes.
“Escuela”, por ejemplo, tenía un 60 muy tarde, la calidad principios de los 70 – un sonido casi Sábado Negro – a la misma.
“Love Buzz”, también tenía el sonido de la época.
Tenía todas las marcas de una canción psicodélica, pero luego, al final, las cosas fueron en – diremos? – Una dirección diferente.
De hecho, me pareció que tenía una especie de sonido ominoso, peligroso para él. El hecho de que era la única canción del disco que no fue escrito por Cobain puede o no puede haber tenido algo que ver con eso.
“Negative Creep” fue probablemente la canción más descaradamente grunge en el álbum – una canción de Cobain ciertamente escribió sobre sí mismo. En retrospectiva, fue valiente de él para escribir una canción acerca de sí mismo que era tan honesto.
Aún así, a pesar de su actitud rebelde, música grunge no ha sido inmune a la publicidad. He oído que algunas personas llaman “About a Girl” y “Negative Creep” clásicos de grunge.
La palabra clásico es, me parece, en exceso. Debe haber un acuerdo general estándar para la edad que debe ser algo antes de que sea considerado un clásico. Tal vez tener la palabra grunge como modificador hace que sea aceptable – aunque todavía me pregunto cómo cualquier estilo de arte puede tener una forma clásica si el estilo en sí es sólo 33 años de edad.
(En una de mis clases, oí dos alumnos hablando de clásicos del rap. ¿No son esas dos palabras mutuamente excluyentes?)
A lo largo de “Bleach”, se podía escuchar las raíces del grunge en la música de Nirvana. Como compositores, los miembros del grupo, especialmente Cobain, estaban tratando de encontrar a sí mismos – que en última instancia condujo a Nirvana su propio estilo particular.
Eran cerca de allí cuando “Bleach” llegó a las tiendas.
Había un montón de material original en “Bleach”, pero sobre todo lo que hizo fue ir abriendo el apetito del oyente para lo que estaba por venir.